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(1865-1870) y la Guerra del Chaco
(1932-1935). Dos guerras
internacionales en un marco
colonial
Luc Capdevila
1 Las guerras del Paraguay contemporáneo —la de la Triple Alianza entre 1865 y 1870 y la
del Chaco entre 1932 y 1935— son guerras de masas, "de alta intensidad", que tienen
por protagonistas a Estados nacionales en construcción o ya formados, y que ocurrieron
en el marco de los convenios internacionales en preparación o ya funcionando. Hay que
recordar que estas dos guerras internacionales son las más sangrientas que se hayan
desarrollado en América durante los siglos 19 y 20. Paraguay casi desapareció durante
la  primera,  y  salió  victorioso  —pero  reventado—  de  su  enfrentamiento  con  Bolivia
durante la segunda. En ambos casos Paraguay luchó "a muerte" contra sus vecinos. Por
lo tanto, ambos conflictos son eventos matriciales que han participado en la formación
del núcleo de la identidad nacional de este país.
2 Ambas guerras han generado relatos históricos patrióticos clásicos y constituyen un
fondo simbólico nacional y heroico. Son numerosos los recuerdos de ex combatientes,
testimonios, novelas y trabajos académicos que alimentan y organizan esta narrativa
nacional de los beligerantes. Sin embargo, no es posible entender estas dos grandes
guerras americanas desde una lectura estrictamente nacional (Richard et al. 2007). El
contexto  colonial  es  fundamental  para  entender  las  formas,  las  dinámicas  y  los
impactos que supusieron. Es lo que quiero mostrar en el caso del Paraguay, que conozco
mejor.
3 Acerca del marco colonial, hacemos nuestra las definiciones de Georges Balandier y de
Pablo González Casanova. Es decir que, ya sea un colonialismo imperial o uno interno,
se refiere a un orden social marcado por la violencia y la dominación social, cultural,
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económica y política de una sociedad humana sobre otra (Balandier 1951,  Casanova
1964).  O,  como  lo  precisa  Frederick  Cooper  a  propósito  de  los  imperios  europeos
durante  el  mismo  periodo,  la  situación  colonial  corresponde  "a  un  conjunto  de
prácticas  que  definieron  y  reprodujeron  en  el  tiempo  la  diferenciación  y  la
subordinación de tal pueblo en un territorio particular" (Cooper 2010, p. 40).
4 Nos parece que hay también una dimensión psico-histórica de la colonización, ya que
uno  de  los  efectos  de  estas  relaciones  de  dominación  es  la  cristalización  de
comunidades emocionales caracterizadas por un sentimiento mutuo de inseguridad, de
desconfianza  y  de  miedo  al  otro,  lo  que  puede  favorecer  violencias  extremas,
imaginadas  y  perpetradas  (Gómez 2013,Joly  2009).  Generalmente estas  relaciones  se
forman en sociedades compartimentadas, donde se asocian comunidades distintas, que
ven en el otro una alteridad radical. Así que el racismo es una de las expresiones más
comunes.
5 Por  lo  tanto,  me  parece  que  las  guerras  del  Paraguay  ocurrieron  en  un  contexto
colonial que generó formas específicas de guerra que no se suelen encontrar en los
conflictos  internacionales  convencionales,  a  diferencia  de  las  guerras  coloniales,
guerras civiles, o de los conflictos internacionales explícitamente no convencionales,
como por ejemplo en la segunda guerra mundial  en el  Este europeo o en el  Lejano
Oriente, cuando Japón se enfrentó a China.
6 A partir de esta hipótesis, y con relación al cuestionario que se propone para organizar
el debate, me gustaría desarrollar tres puntos sobre estos dos conflictos. El primero es
la violencia extrema desplegada durante la Guerra de la Triple Alianza. El segundo trata
de la construcción de la identidad nacional basada en el mestizaje y el bilingüismo, que
se formó en Paraguay durante ambos conflictos. El tercero, analiza la matriz colonial
caracterizada por la memoria de la Guerra del Chaco en Paraguay.
 
El tema de la violencia desplegada durante la Guerra
de la Triple Alianza
7 Todos conocemos la sobremortalidad que caracteriza al Paraguay durante la Guerra de
la Triple Alianza. Esta corresponde a un nivel de violencia que no tiene equivalente en
el  siglo  19  y  20  en  los  conflictos  convencionales  (Doratioto  2004,  Capdevila  2010,
Whigham 2010/2013). En cambio, estos niveles de mortandad sí se corresponden con los
de guerras civiles o conflictos coloniales. Sin embargo, la Guerra del Paraguay se da en
un marco convencional real y en parte operativo. Las élites lo proclamaron. También es
observable en el tratamiento de los prisioneros de guerra, en el discurso sobre la guerra
y en la movilización que prepara la guerra (discurso de los diplomáticos, declaraciones
públicas, pactos) y al terminar el conflicto (juicio, comité de arbitraje, tratado, comisión
de investigación para determinar las responsabilidades).
8 De hecho,  la  Guerra de la Triple Alianza ha conocido formas híbridas.  Por un lado,
porque más allá de la contienda entre los Estados, hay actores autónomos que practican
una guerra de captura. Muchas paraguayas siguieron a los vencedores, se casaron con
soldados  brasileños  o  argentinos  y  este  dato  no  ha  producido  una  ‘memoria  de  la
vergüenza’ en Paraguay. Existen también algunas evidencias de captura y de negocio de
niños  fomentados  por  oficiales  uruguayos  (Casal  2004).  Del  mismo  modo,  el
reclutamiento  de  los  prisioneros  de  guerra  fue  común,  en  particular  de  parte  de
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Argentina y sobre todo de Uruguay. Al final de la guerra, el 80% del ejército uruguayo
se compone de prisioneros paraguayos reclutados (Casal 2004).
9 La naturaleza híbrida del conflicto se nota también en el uso de la violencia. Su uso es
diferente según la figura del enemigo. La violencia es extrema, exagerada a través de la
mutilación de cadáveres o el asesinato de caballos, cuando se trata de enfrentamientos
entre indios aliados de la Triple Alianza y soldados paraguayos (Taunay 1913). Entre los
beligerantes nacionales la violencia varía según las fases de la guerra. Por ejemplo, es
fuertísima, por el lado brasileño, a partir de la invasión del territorio paraguayo, lo que
puede  explicar  la  resistencia  absoluta  de  una  parte  del  ejército  y  de  la  sociedad
paraguaya.
10 Sobre  todo,  se  verifica  la  importancia,  o  la  inercia  de  una  cultura  colonial  en  los
discursos de movilización y en la designación del enemigo, a través del racismo y del
proceso de animalización usados para dibujar la figura del enemigo. El miedo al otro y
el  sentimiento  de  la  amenaza  recíproca  del  exterminio  son  generalizados.  Se  nota
también cómo en la práctica los oficiales construyen y transmiten la idea de la alteridad
absoluta del enemigo. Podemos observarlo con la actitud de los oficiales paraguayos
para convencer a sus compatriotas de que los presos de la triple alianza son animales.
Exponiéndolos y tratándolos como animales. Por ejemplo, sirviéndolos la comida en un
mismo recipiente, en el suelo, como si fueran cerdos1.
11 Sin embargo, igual que en la sociedad colonial, hay una cercanía cultural relativa entre
las comunidades. Se la puede observar por ejemplo en el uso plural de los idiomas. Más
allá de la práctica común del español, a menudo la prensa paraguaya usa el guaraní
cuando los paraguayos toman la palabra, y utiliza el portugués para hacer hablara los
brasileños  (Johansson  2014).  La  proximidad  cultural  se  observa  también  con  los
numerosos casamientos que siguen a la agresión y a la ocupación militar. Como ya lo
dijimos, centenares de soldados aliados se casaron al final de la guerra con paraguayas2.
12 Estos diferentes elementos recuerdan las prácticas y la estructura del antiguo régimen
colonial caracterizado por las castas y por lo tanto por el mestizaje y por la fluidez de
las identidades mestizas como circulación de una casta a otra. Recuerdan también que
el teatro de esta guerra se organiza sobre el sistema de fallas de las antiguas fronteras
coloniales. Frontera entre el Imperio portugués y el Imperio Español, bajo presión de
las incursiones bandeirantes. Frontera entre el intendente de Asunción y las misiones,
sobre la que se desataron las guerras jesuíticas. Frontera entre el espacio colonial y el
desierto del Chaco, frecuentemente vulnerada por malones. Efectivamente, el contexto
colonial es histórico y cultural (Capdevila 2014). Lo que se observa en los imaginarios y
en las prácticas. En consecuencia, nos parece que todo eso ha llevado a una guerra "sin
igual en el mundo", como decían los testigos en la década de 1880 (Truquin 1977, p.
252).
 
La construcción de una identidad nacional basada en
el mestizaje y el bilingüismo
13 Una guerra de alta intensidad es un acontecimiento mayor—traumático — que impacta
a  varias  generaciones.  Produce  así  identidades  colectivas.  Podemos  hablar  en  este
sentido de etnogénesis o, en otra escala, de naciogénesis. Son mecanismos culturales
bien conocidos. Estos momentos de intensa agresividad producen la cristalización de un
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entre-sí dispuesto a matar y a morir para defender una identidad (Anderson 1996), que
también se  construye  en oposición a  un enemigo percibido  como el  único  agresor.
Paraguay ha sido profundamente impactado por estos dos conflictos. Ambos generaron
una  identidad  colectiva  fuerte,  sobre  la  base  de  una  memoria  colectiva  viva,  un
nacionalismo  muy  interiorizado,  sin  concesiones,  y  una  cultura  introvertida  que
desconfía de los vecinos (Capdevila 2012).
14 Sin embargo, es interesante observar que el contenido de esa identidad que aparece en
la Guerra de la Triple Alianza, que ha sido teorizado por los intelectuales nacionalistas
entre 1900 y 1930 y que se ha reforzado en la Guerra del Chaco, es la idea de un pueblo
mestizo bilingüe, con el español como lengua del Estado y el guaraní como idioma de
connivencia. De facto, los estereotipos nacionales, con los que fueron designados los
vecinos en la guerra, también se basan en una supuesta unidad de raza y de lengua: los
brasileños son vistos como negros (kambá, es decir ‘asado’) de lengua portuguesa, los
argentinos (kurepí), es decir con la piel rosada (como los cerdos) e hispanohablantes.
Mientras que en la Guerra del Chaco, el enemigo boliviano es designado como indio
andino, a veces hispanohablante o de idioma aymará (Capdevila 2007).
15 Lo  importante  es  que,  en  relación  con  la  construcción del  Estado  nacional  y  la
formación de la identidad nacional basada en la unidad de raza y de lengua, se oculta en
el imaginario colectivo que antes de la guerra la comunidad paraguaya era en realidad
plural:  con  blancos,  mestizos,  negros  (pardos)  y  sobre  todo  con  indios,  ya  que  los
llamados "pueblos históricos" que existían hasta los  años 1850 eran en realidad las
antiguas misiones jesuíticas  (Boidin 2011).  La presencia de afro descendientes en la
sociedad  paraguaya  es  percibida  por  la  mayoría,  en  el  siglo  20,  como  la  huella
infamante de las violaciones cometidas por los soldados brasileños, mientras que los
negros eran una pequeña minoría  en el  ejército  brasileño,  debido al  régimen de la
esclavitud que lo caracterizaba. En cuanto a los indios del vecindario, se designan con la
categoría colonial moderna de "indígena", igual que en el resto de la región, a partir del
siglo 20.
16 Así  que  la  guerra  ha  producido  la  representación  de  un  entre-sí,  basado  sobre  la
autoctonía  americana  nativa  y  la  diferencia  radical  con  los  vecinos  mediante  la
valorización  del  mestizaje  biológico  y  lingüístico  (el  jopará),  y  por  otra  parte  la
convocación a categorías coloniales estereotipadas, de castas, para construir la imagen
del vecino enemigo (negro brasileño, indio boliviano, blanco argentino). Una vez más,
se observa que este imaginario nacional se ha cristalizado en un marco geopolítico y
cultural heredado de un campo de fallas colonial.
 
La matriz colonial que caracteriza la memoria
paraguaya de la Guerra del Chaco
17 La Guerra del Chaco ocurrió en un contexto colonial aún mayor. Como en la Guerra de
la  Triple  Alianza,  la  contienda  fue  percibida  como  una  gran  guerra  patriótica.  Sin
embargo,  a  diferencia  de  la  Guerra  de  la  Triple  Alianza,  el  teatro  de  la  guerra  es
estrictamente  un  "desierto  colonial".  El  conflicto  es  sobre  todo  una  guerra  de
colonización,  en  la  medida  en  que  el  acontecimiento  guerrero  corresponde
principalmente a la ocupación de territorios de poblaciones indígenas autónomas y a la
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